舒馬克女兒的問題,透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到下列包括賽程、直播線上看和比分戰績懶人包

舒馬克女兒的問題,我們搜遍了碩博士論文和台灣出版的書籍,推薦德國NEON雜誌寫的 1000則讓你人氣破表的小話題 和賈斯.史坦的 我在雨中等你都 可以從中找到所需的評價。

這兩本書分別來自究竟 和圓神所出版 。

接下來讓我們看這些論文和書籍都說些什麼吧:

除了舒馬克女兒,大家也想知道這些:

1000則讓你人氣破表的小話題

為了解決舒馬克女兒的問題,作者德國NEON雜誌 這樣論述:

★讀者齊聲說讚、笑談狂推:「這麼奇妙的話題書,看過就忘不了!」★德國amazon常識類冠軍,暢銷250,000冊!   看一本超級話題書,勝過讀三本說話術!  超過1000則最吸睛、最爆笑、最有聊的話題知識,  讓你在網路世界:MSN、Facebook、微博、推特……  或是公開場合,都能跟人聊不停!   .「禁止在議會大樓中死亡」被票選為2007年英國最可笑的法律。  .在美國,於公開演出的場合中不得即興唱出<生日快樂>這首歌,因為時代華納公司在2030年之前都擁有這首歌的版權。  .妮可.基嫚患有蝴蝶恐懼症。  .布萊德.彼特是歐巴馬的九等親侄兒,而安潔莉娜.裘莉則是國務卿希拉蕊的九等親屬

。  .黑旗魚是世界上游得最快的魚──牠們可以在3秒鐘之內游過100公尺。  .鯡魚靠放屁來溝通。  .女人比男人愛哭5倍,而她們流淚的時段通常是在晚上7點到10點之間。  .手機這項發明早在1942年就已經登記了專利。  .豬的性高潮可以持續30分鐘之久喔?  .鬱金香的原產地在土耳其。   書中收錄上至宇宙自然萬事萬物的奧秘,下至茶餘飯後嗑瓜子閒聊的名人奇聞軼事,不僅可增廣見聞,還能創造話題,營造愉快的人際氛圍。更奇妙的是,所有小話題,幾乎看過就忘不了,隨時隨地都能用! 作者簡介 德國NEON雜誌   北德廣播電台(NDR)盛讚:「NEON雜誌是獨一無二的!」   它是一本兩性適讀、內容豐

富多元的月刊,在德國廣受年輕男女讀者喜愛及閱讀,每個月都會刊載20則有趣又令人驚奇的資訊,這些「無用知識」(Unnutzes Wissen)已成為該雜誌最受歡迎的專欄之一,並累積了廣大的讀者群。   如同NEON雜誌的座右銘:「我們是該長大囉!」本書則是將該專欄五年來所刊載的「無用知識」集結成冊,讓讀者一邊閱讀,一邊爆出青春歡笑之餘,運用這些小知識營造開心美好的人際關係,更能留住心底那股不想長大的嬉笑怒罵、奔放久久的純真氣息! 譯者簡介 謝靜怡   1976年生,台灣南投人,輔仁大學德國語文學研究所畢業。   目前從事文化行政工作,兼職翻譯。   除了譯有《天才也有凸槌的時候》《西藏野鬼的禮物

》《討厭!我是人魚啦!》等作品之外,亦曾編著《德語每日必背分類詞彙》一書。 前言   我們的大腦會定時釋放出疑問的訊息,原因在於它千真萬確是個複雜又了不起的器官。這個器官裡有100億個神經細胞,而這些細胞又透過100千兆個神經突觸互相聯結起來,並具有每秒最多1016的運算能力。大腦的構造很像是托爾斯泰寫成《戰爭與和平》的能力,或者巴赫創作出超越時空的優美合唱曲的才華,抑或是德國足球名將菲利浦.拉姆在2008世界盃足球賽準決賽時,與土耳其一戰當中所作的明確抉擇,讓他把具有關鍵性的射門直接引到鄰近的角球區中。   這個了不起的器官在與之相較顯得平凡的日常生活裡,已經成就了好些不同凡響的事物──在

某次攸關升級的數學考試中獲得剛好及格這個令人驚喜的成績、在市立公園裡和西洋棋好手打成激勵人心的平手狀況、簡潔明快的替去年的收入完成報稅、星期六上午在家門口和耶和華見證人的教徒們(還有那隻噁心的貓)討論教義時,說出一個令人信服的論點──大腦讓我們滿意、驕傲的理由實在已經夠多了!   儘管如此,大腦也有無法盡如人意的時刻──像是人已經到了超級市場,卻偏偏將採購清單忘在家裡;即使我們已烹煮過好幾百次、也熟知「左宗棠雞」這道料理所需的材料,但是……就是會有惱人的窘況不斷發生哪!就算我們知道,除了這個材料之外,義大利麵、甜檸檬、檸檬、辣椒和大蒜,還有其他急缺的東西更為重要,但那又怎樣?我們就是會忘記啊!

  噢,這絕對不是我們的大腦正好關機了!就算我們可以背誦兩個二項式方程式【(a-b)2=a2-2ab+b2】,或是將一生所擁有過的車子都細數過一遍,甚至還可依照先後順序排列出來,或者說出法文的不規則變化動詞……只可惜這些能力在此時此刻都於事無補,因為當下所缺乏的就是「左宗棠雞」其中一樣材料,不然當天晚餐就沒東西可吃了!   令人訝異的是,我們的腦袋裡裝了這麼多的訊息,多到就像我們從來不需要這些訊息一樣,這種情形大概也像仲夏時分一來到,我們就把整個衣櫥的滑雪衣物都打包去到游泳池邊──結果發現這個行李箱實在太重,重得連一條泳褲都塞不下了。即使學者專家和醫生們總想說服我們:「大腦是一部設計複雜又偉

大的計算機」──我們仍不免要懷疑裡頭的優先次序是不是出了問題!   現在,讀者們大可怪罪本出版社編輯藉由《1000則讓你人氣破表的小話題》一書的出版,又更強化了這種健忘的效應。書中所收錄的「無用知識」,原先是刊登在每一期的NEON雜誌,以及出版社的網站上,我們以「希臘的國歌總共有158段」,或是「長頸鹿的頸椎數量和人類的一樣多」等這類訊息來填灌讀者的腦袋,讓其他重要的知識再也無法存入大腦中!   但事實上,情況正好相反!這個叫做「無用知識」(Unnutzes Wissen)的專欄,乍看之下會讓人以為是把沒有用的舊知識再翻出來,又似乎是在回答一些從來就沒人提過的問題。不過,我們可以看看每天都會發

生的情況,例如有人請吃晚餐時,你卻很白目地坐在兩個素昧平生的人中間,這時你當然可以嘗試運用自己對於法文不規則動詞的專業知識,或是對二項式定理的理解來與他們攀談。只不過這麼一來,就讓我們祝你好運吧!我們敢說──那將會是個無聊透頂的夜晚。   那麼有別的替代方案嗎?──你不妨從容自在地看一眼同桌的客人,然後說:「你們知不知道,禁止在議會大廈中死亡這個規定被選為英國2007年度最可笑的法律?」接著馬上就會引發一陣熱烈的討論──關於法律(德國1940年的打馬蹄法改革案,在2006年由於國會徵收了兩萬張紙終於實行)、關於死亡(根據一份醫學報導,減重專家羅伯特.阿金斯在往生時是過重的),或是關於古怪的英國

人(愛爾蘭歌手鮑伯.格爾多夫的三個女兒分別叫做桃子.蜜-花.蜜雪兒.夏綠蒂.安琪兒.凡妮莎、菲菲.翠克西貝兒和琵克希.芙蘿-芙蘿)。如此一來,一頓愉快的晚餐便就此揭開序幕囉!   再舉個例子:晚上,酒吧裡來了一個大家都很想一親芳澤的男人,但是要和他搭訕的話卻有點困難,畢竟投懷送抱可不是氣質淑女們的作風啊!那妳何不將這本《1000則讓你人氣破表的小話題》拿起來,朝那個帥哥走去,說:「哈囉!我剛剛讀到一則報導,上面說有3分之2的人在接吻時會把鼻子朝向右邊,我們可以來試試看嗎?」   So……誰說「無用知識」總是一無是處呢?   最後一個例子:我們當中很多人會用引號把重要的訊息標示出來,不過引號最好

是用在容易記住的訊息上面,而且越是容易記住的訊息,就越具有娛樂性。比方說,可能有些人會記得清朝名將左宗棠的座右銘是「苟利國家生死以,豈因禍福趨避之」這類冷僻古文,因此就會讓人聯想到有一本專門收集「無用知識」的書中寫道:「英國哲學家弗蘭西斯.培根在一次冒著大雪製作雞的標本時,染上了風寒而死。」這些關於雞與人生易逝的故事其實已經很接近在《舊約聖經》中,作為易逝象徵的所羅門王正好把白醋……白醋!「左宗棠雞」這道料理所缺的材料就是白醋! 1000多則「超沒用,but很有聊」的包山包海小知識‧德國每6名內科醫生中,就有1名曾遭受病患毆打過。‧亞洲灰鼠在6個小時內的交配次數,最多可達500次。‧綠色的橡

皮熊軟糖,其實是「草莓」口味的。‧人類身上和體內的細菌數,超過人體細胞數量的10倍以上。‧人類是唯一會哭的生物。一滴眼淚的重量約為15毫克,而一個人一生所流的淚水大約是一個浴缸這麼多。‧黑旗魚是世界上游得最快的魚──牠們可以在3秒鐘之內游100公尺。‧信天翁1天可以飛950公里。‧海洋的平均深度為3990公尺。‧大象真是活到老,長到老──牠們的一生都在成長。‧在亞馬遜河中有粉紅色的海豚。‧人類打從在娘胎裡就會打嗝了。‧黑手黨是義大利最大的企業集團,根據一位權威性研究者表示,黑手黨近年的營收高達100億歐元──等於是飛雅特汽車集團的兩倍。‧飛機失事時,有7成的罹難者都是死於煙中毒。‧法國人1年竟

然要吃掉5億隻蝸牛!‧在公共廁所中,離出口最近的那一間使用率最低,而中間的廁所則是最常被使用的。‧蛋黃所含的蛋白成分比蛋白本身還多。‧古埃及人靠鱷魚糞來避孕。‧人類口腔的細菌比肛門的還要多。‧史上第一封E-Mail是在1971年發出去的。‧要如何替動物進行人工呼吸呢?如果是雪貂,獸醫會抓起雪貂在空中擺盪;而若是馬的話,他們就會使用電扇、或在牠的肚子上跳躍。‧世界上第一張信用卡在1950年發行時,只能在27家餐廳使用。‧世界上打嗝持續最久的紀錄是69年。‧用37037這個數字去乘以任何一個個位數字之後,再去乘上3,那麼得出來的乘積就是由這個「任何一個個位數字」所組成的6位數。‧鱷魚為了要潛水潛得

深一點,必須要吃石頭。‧每年都有100人因為被原子筆卡到窒息而死。‧鯡魚靠放屁來溝通。‧女人比男人愛哭5倍,而她們流淚的時段通常是在晚上7點到10點之間。‧美國有890萬個百萬富翁。‧印製最新一集的美國版《哈利波特》必須要砍掉217,475棵樹。‧挪威人立法保障每1頭乳牛在夜晚休息時都要有1張墊子。‧胎兒在母體裡面就會哭了。‧鴕鳥的眼睛比大腦還大。‧手機這項發明早在1942年就已經登記了專利。‧樓燕這種鳥類可以在空中持續飛行3年之久!‧奧運會傳遞聖火的傳統並不是希臘人發明的,而是納粹。‧大西洋的海水比太平洋的鹹。‧海星沒有大腦。‧世界上最老的常春藤已經有400歲了。‧巴黎的艾菲爾鐵塔在天氣冷的

時候會縮短15公分。‧豬的性高潮可以持續30分鐘之久喔~‧鬱金香的原產地在土耳其。‧車神舒馬克在他的職業生涯中,一共吃掉了7.5公噸的麵條。‧古巴的領袖卡斯楚在休閒時,會穿著古巴國旗顏色的運動衫。‧在非洲的尼日,每個女人平均生下7.9個小孩。‧乳牛1天大約會咀嚼30,000下,同時會產生90公升的唾液。‧伊斯蘭聖戰士不得把未留鬍鬚的年輕人帶到戰場上、或是私人房間裡去。‧網路上第一個表情符號,也就是一個簡單的笑臉,是美國人史考特‧法爾曼(Scott E. Fahlmann)在1982年一個電子論壇上打出來的。‧美國演員傑克‧尼克遜一直到37歲時才發現,原來他的姊姊是他的生母。‧在美國,人為豢養的

老虎數量比全世界的野生老虎還要多。‧新娘的捧花是文藝復興時期才開始有的習俗,花的香氣可以避免新娘在婚禮儀式進行時昏倒,因為教堂裡的空氣實在太糟糕了。‧在每個飛機廁所裡的垃圾桶中,都藏有一個自動滅火器。‧近八年來,1名去伊拉克打仗的美國軍人基本配備費用,已經從7,000美元漲到24,000美元了。‧後來成為奧地利皇后的茜茜公主,其肩膀上有一個錨型的刺青。‧有65%的男人會把帶進試衣間的牛仔褲買回家,但卻只有25%的女人會這麼做。‧男人咳嗽出來的風速可達每小時900公里,而射精的速度則為每小時16公里。‧我們所喝掉的飲用水,有32%都排到了馬桶中。‧肉毒桿菌有助於治療偏頭痛。‧被幫助的人和提供幫助

的人長得越相像,提供幫助的人協助意願就會越高。‧Adobe這個軟體名稱,是依據一條流過兩位創辦人家門前的小溪而取的。‧全德國最大的購物中心位於波鴻(Bochum)這座城市。‧截至目前,已經有1,248本和2001年美國911恐怖攻擊事件有關的書籍出版了。‧史奴比的兄弟姊妹們叫做史巴克(Spike)、安迪(Andy)、貝兒(Belle)、馬布魯斯(Marbles)、莫莉(Molly)、歐拉夫(Olaf)和洛韋(Rover)。‧美國第一個啦啦隊隊長是個男的。‧牙刷是中國人在15世紀時發明的,他們把西伯利亞野豬的鬃毛固定在竹子上,用來清理口內的食物殘渣。

我在雨中等你

為了解決舒馬克女兒的問題,作者賈斯.史坦 這樣論述:

2008全球出版界最感人的鉅作。你,會在哪一段哽咽? 當一隻狗擁有了人類的靈魂,世界在他心中會是什麼樣子?尤其這隻狗的主人,並不是普通人,而是一個雨中賽車的高手…… 你的心,決定你所看見的……因為,眼睛往哪裡看,車子就往哪裡去。   恩佐是一隻擁有人類靈魂的狗。他仔細觀察主人丹尼的一舉一動,以幽默、犀利的眼光及口吻,引導讀者至一個苦盡甘來的結局。透過丹尼,恩佐發現「雨中賽車」是一種比喻,人們藉由運用賽車手在賽道上的技巧,成功駕馭人生道路上的考驗與難關。                                                     恩佐語錄 ★你的心,決定你所看見的——

我們是自我命運的創造者。★眼睛往哪裡看,車子就往哪裡去。賽車時,車子打滑,駕駛若一直盯著牆看,就會撞上那道牆。★這個世界之所以能限制一個人,其實是因為你的意志軟弱真正的冠軍可以完成一般人認為不可能的任務。★「賽車手沒有記憶」。我骨子裡是個賽車手,賽車手絕不會讓已經發生的事情影響正在發生的事情。★賽車手不應該怕雨,賽車手應該擁抱雨。你的腳要踩得非常輕,好比煞車踏板上放了一顆雞蛋,而你不想把蛋弄破。在雨中開車就是這麼回事。★你要相信車只是身體的延伸,賽道是車子的延伸,而雨是賽道的延伸。要相信你不是你;你是一切,而一切就是你。★從沒有人在第一圈轉彎處就取得比賽勝點,但是很多人就輸在那裡。想要第一個衝

過終點,首先必須完成賽程。★真正的英雄是有缺陷的。冠軍的真正考驗不在於他能否成功,而在於他能否克服困難而且困難最好是來自於他自身的缺點。★賽車講究的是紀律與智慧,而不是誰比較會踩油門。聰明的駕駛永遠是最後的贏家。★我不能講話,所以我很認真聽;因為我聆聽,所以我會成為好人。我從不打斷人們的話,從不用自己的評論來主導對話;但人們總是不斷改變彼此對話的方向,就好比你在開車,旁邊乘客突然抓住方向盤幫你轉彎一樣。★一個駕駛不能因為車道上的意外就對另一位車手發脾氣。你只能氣自己在不當的時間出現在不當的地方。★人們總是擔心接下來會發生什麼事,且難以保持鎮靜,無法先專注當下而暫時不要擔憂未來。人們通常對於自己

所擁有的並不滿足,他們反而對於自己「即將」擁有的東西感到憂心忡忡。                                                        作者簡介 賈斯.史坦Garth Stein   史坦的作品包括以下三本小說:2008年出版的《我在雨中等你》(The Art of Racing in the Rain)、2005年出版的《單身伊凡》(How Evan Broke His Head and Other Secrets)——獲頒2006年太平洋西北書商公會圖書獎(Pacific Northwest Booksellers Association Awar

d),並榮獲美國獨立書商協會選書(Book Sense Pick)之精裝與平裝小說類選書,以及1998年出版的《渡鴉偷月》(Raven Stole the Moon)。此外,還著有一本長篇劇本《瓊斯兄弟》(Brother Jones),此劇於2005二月年在洛杉磯首演,被《洛杉磯時報》(L.A. Weekly)形容為「劇力萬均」。   1987年史坦自哥倫比亞大學畢業後,繼續在該校的藝術學院深造,1990年獲得藝術碩士學位。畢業後,以製作紀錄片為業,多年來參與執導、製作與協製,多次獲得獎項。   史坦出生並生長於西雅圖。他的母親是阿拉斯加南部的特領吉族印第安人(Tlingit Indian)與

愛爾蘭混血,來自布魯克林的父親則是奧地利猶太移民的後代。史坦長大後移居紐約長達十八年,目前又重返西雅圖與家人同住,還養了一隻叫彗星(Comet)的狗。 ◎作者網站:www.garthstein.com/ 譯者簡介 林說俐   台大外文研究所畢業,曾任職多家新聞媒體,嗜好翻譯,目前在VOGUE雜誌工作。譯有《我談的那場戀愛》《香奈兒:冰與火的女人》《吸引力法則》等書。email:[email protected] 台灣版作者序 親愛的讀者: 二○○六年夏天,我正在為我的前一本小說《單身伊凡》做巡迴宣傳,同時著手進行新作,但是事情進行得不順利。我陷入掙扎。 每位作家都有陷入掙扎的時刻。透過

掙扎,我們才能找到我們筆下的人物、我們的聲音,以及我們的自我。但是我的掙扎別有原因——有一個奇怪的聲音一直溜進我的故事裡。那個聲音非常堅持,揮之不去。那個聲音很愛開玩笑,口氣諷刺,既聰明伶俐又洞悉世情。不過它並非我正在書寫的角色,所以我不知如何是好。 所以,到了七月底,當我準備出發參加一個為期五天的宣傳活動——到書店與讀者見面、到圖書館主持寫作工坊——我向我太太解釋我的困境。「我想是我的新書在搞怪,」我說,「它想要破繭而出。」 「你是說那一本狗書嗎?」她問。我們都是這樣稱呼那本我打算從狗的角度來寫的新書。當時我還停留在構思階段,還沒有雛形,所以只是一本「狗書」。  「是啊。」我說。「我得讓它出

來。它一直在吵,害我不能專心。我正在寫的書反而寫不下去了。我得想辦法解決。」 「好吧。」她勉為其難地說,因為她知道,雖然有時候掙扎是一種重要過程,有時候結果也只是勉強寫出來。「不過等你回來,我要看你寫的東西喔!」 當天下午我抵達旅館,住進房內後打開我的筆記型電腦,我說:「好了,小狗狗,你有話要說是嗎?那我們就來聽聽看。」我於是開始打字:「我只能擺出各種姿勢,而且有時動作還必須非常誇張……」 有時候掙扎是好的——我們可以藉此知道自己哪裡該去、哪裡不該去。我的掙扎是我正在寫一本寫不下去的小說,恩佐趁機會像一隻小兔子一樣,充滿精力又活碰亂跳的跳出來。到了十月底,我寫完初稿。完成才不到一年,我的經紀公

司已經把我的新書賣到全世界。 我之所以告訴你這本書的寫作過程,是因為恩佐這個角色有魔力。他這個角色會強行進入我們的世界,因為他有話要說,而且他不想等。 我教寫作課時,會提到寫作的技術面,包括情節、人物、對話。我也會提到藝術面,像是難以捉摸的層面、神奇的魔力、靈感,以及在作品中一旦失去自我,就表示作品已經脫離我們所能掌控。 書寫《我在雨中等你》這本小說對我而言是種神奇的過程,充滿喜悅與靈感。我只希望全世界即將讀到恩佐這個角色的讀者,也會像我寫恩佐時一樣,感受同等的喜悅。 祝大家福由心生 賈斯.史坦 Garth Stein  April 23, 2008 推薦序一                

天啊,這不就是我所經歷過的人生!  龔懷主(Robin) 拿到這本書後才翻了幾頁,就深深被撼動,彷彿看到自己過去十五年的歲月,所以便一氣呵成、欲罷不能的讀完了這個故事。我必須說,這本書著實牢牢抓住並打動了四種人:愛書、愛狗、愛車以及愛家的讀者,而我正是其中一份子。 我曾收養過一隻狗Jacky,後來因為不忍看他痛苦而讓他安樂死。我永遠記得第一次跟他見面時,我們眼神交會的瞬間,就像書中丹尼對恩佐說的:「我第一次見到你時,就知道我們會在一起。」從一隻狗看你的眼神,就能感覺到他對你那種完完全全的忠心與臣服,只要他認定你是主人,你就永遠是他的主人。我第一眼見到Jacky,他便出乎意料的對我擺出臣服的姿勢

,我拍拍他跟他說說話,從此,Jacky成為我們家的一份子,與我們建立起密不可分的關係與深厚感情。Jacky因獵犬本性使然,只要看到貓從家四周跳過,便忍不住吠叫甚至追逐,一日,當時肚裡懷著小女兒的太太對Jacky說:「妹妹在肚子裡,你這樣叫會嚇到她喔!」他居然乖乖湊到太太旁邊嗅嗅聞聞她的肚子,從此以後再也不大聲吠叫。妹妹出生後,我們告訴他,「Jacky,這是妹妹喔!」Jacky便每天靜靜守在搖籃邊,從小女兒跌跌撞撞蹣跚學步到一路成長的同時,始終陪在她身邊,保持一個安全的距離守護她,因為他知道自己個兒很大,一個不留神,就會傷到幼小的妹妹。我從Jacky身上看到了他的思想、情感及人性,他的的確確擁有

人類的靈魂,他完全懂你,真的,千萬不要以為他不懂!正如恩佐所言,他只差不會講話也無法表達,但是當他想表達什麼時,他會看著你,而你只需要看著他的眼睛,用心了解他。本書作者不但愛狗也了解狗至深,相信所有曾養過狗的朋友看到恩佐,都會心有戚戚焉,「沒錯,我的狗也是恩佐!」。 二○○六年對我們全家而言,是令人難過的一年,Jacky沒有像我們預期中的「日漸衰老」,當我正慶幸他年歲已高卻仍老當益壯、英姿煥發的某日,他突然站不起來,我也曾想過讓他坐在狗輪椅上安養天年,但我的Jacky是一隻多麼驕傲優雅的阿富汗獵犬,他一身飄逸的棕色長毛、高挑英挺的身型,走在路上是何等威風凜凜,若讓他坐在狗輪椅上,別說是恩佐的奇

恥大辱,對一向自傲的Jacky來說又情何以堪。那陣子Jacky彷彿知道自己所剩時日不多,分分秒秒都與我們寸步不離,只要家裡有人還沒睡,他絕不會離開自己先睡。一日凌晨三點,我剛從美國大賽結束回到家,Jacky勉強起身出來迎接我(就像恩佐迎接丹尼一樣),我知道他已經很不舒服,便告訴他:「乖狗狗,等我睡一下下,天亮起來我們就去獸醫院!」他聽完便默默走回自己睡覺的地方,直到天亮,才又小心翼翼走到我床邊,不敢大聲,只是輕輕抖一抖身上的扣環,好把我喚醒帶他去看醫生。即使如此,我覺得他雙眼仍炯炯有神,充滿求生意志,彷彿仍在為生命奮力一搏,我應該再給他一個機會,所以,我和他都沒有放棄!幾天後,他已無法自己起身

上廁所(就像恩佐一樣),甚至因為大小便失控而弄得一身狼狽,想他曾經是一隻多麼有尊嚴而神氣的狗,眼前虛弱無助的他實在令人於心不忍,因此我們忍痛決定讓他有尊嚴且平靜的離開。我記得他躺在手術台上時,我告訴他:「Jacky,不要害怕,我會帶你會去一個更好的地方!」說完,我在手術房外眼淚早已潰堤。Jacky離開我們後的第三天,我們在網路上看到一隻狗感覺特別投緣,便領養回家。第一眼看到他,彷彿似曾相識,他和Jacky雖然是完全不同的兩種狗,卻有著Jacky的眼睛、Jacky的毛色、同樣的長鼻子、大耳朵,甚至連胸口那撮小白毛、行為舉止,以及頭上的毛會突然變成中分的滑稽模樣等都跟Jacky十分神似,我們一直不

認為這純粹只是巧合或者只是心理補償作用,反而十分相信緣分,因為我們始終堅信,某天,Jacky一定會想辦法回到我們身邊,就像恩佐始終堅信,總有一天,他會再找到丹尼一樣。書中描述到丹尼的事業起伏及與家人的相處、對家庭的努力與執著,在某些方面,都讓我覺得感同身受。對一個車手而言,他時常因為工作關係必須在「不合適的時候」不得不暫時離開家人,同樣的,我因為工作關係,與家人長居海外,但對太太而言,尤其是早些年前,我的工作其實是她內心一個潛在的不安全感來源,而作者將女人想全力支持丈夫的同時,卻又不得不面對自己的不安與恐懼,那種複雜、矛盾、掙扎的心思描寫得非常細膩又惹人憐惜。有很多時候,我的太太也像伊芙一樣獨

自和女兒在家,對著Jacky傾訴自己的心裡話,此時Jacky便會擔負起代替我守護她們母女的男主人角色和責任。 記得太太要生小女兒時,正逢英國大賽剛結束,隔週又有MOTO GP緊接而來之際,我每天都在祈求女兒出生時我能陪在她們身旁,那種煎熬實在令人忐忑,所以我十分能體會丹尼在太太生產時,無法守在她們母女身邊的心情。好在女兒趕在我即將出差前一晚出生,我永遠無法忘懷她被護士抱出來,第一次對我眨眨那雙眼睛的可愛模樣。對一個父親而言,這無非是人生中最重要的一刻了。本書以「雨中賽車」比喻人生,對於我這種從很早便開始玩車、並從事此行業的人而言,的確形容得入木三分且恰如其分。賽車這個領域,必須完全謹守分際、拿

捏好分寸,車手沒有任何犯錯的空間,就如書中所說:「你的腳要踩得非常輕,好比煞車踏板上放了一顆雞蛋,而你不想把蛋弄破。在雨中開車就是這麼回事。」團體中每個人通力合作,你的任何一個舉動及決定,都會牽一髮動全身,影響到整個車隊的每個人和整場賽事。作者不但懂狗,也懂車,書中所描述的所有賽事及人物完全屬實、無一疏漏,包括賽車之於人生的許多道理,既專業且貼切,雖然之前也不乏以賽車或車手為題材的書,但卻沒有一本像這個故事,能讓普羅大眾的每個人都有這麼真實且深刻的體會,讓每個人都可以從字裡行間找到一觸及發的感動,著實令我欽佩。我尤其欣賞作者樸實而誠懇的筆調,沒有咬文嚼字、沒有華麗辭藻也沒有矯情渲染,卻真情流露

感人肺腑。如果你不懂車也沒有養狗,或許,你至少是一個家裡的丈夫、父親或兒子,無論如何都不要忘記,我們窮及一生所追求及努力的,不過就是家庭的圓滿幸福,若為了理想而犧牲家人,一切付出及成就也是枉然。身為人父人夫,我始終認為「家庭第一」,雖然感嘆時光飛逝、孩子一天天長大,卻也更欣慰、雀躍看到自己的生命因為他們有了延續,人生不就是如此?所以,家人,永遠是你這輩子最重要、最需要執著的人! 這本書雖然是透過恩佐的眼光敘述,卻充滿人性,儼然就是一場真實人生,所以你很難置身事外的看這本書!如果你經歷過婚姻,絕對會對書中的婚姻關係有所體悟;如果你已為人父母,也會因為書中主角對家人永不放棄的堅持與不離不棄陪他一同

哭泣;如果連恩佐都知道自己必須守護主人的責任及分際,你也可以從書中領悟出那種對於生命、愛和家庭的責任;當然,如果你是個車迷,這本書肯定也不會讓你失望,書中重現了許多賽車史上的經典賽事與風雲人物,有些到如今仍讓人印象深刻,有些卻令人不勝唏噓,一九九四年,我親眼目睹當年洗拿出賽喪生的那場聖馬利諾大賽,當時我在現場的播報台上,我說:「現在……他的頭低下來了,可是我沒看到他有沒有在動……希望他沒事……」那一霎那我到現在都還記憶猶新,所以這本書在某方面對我而言,不論是事業還是生活上,感覺有一大半是我經歷過的人生,讀來感觸特別深。這是一本值得在人生不同階段一遍又一遍、用心去看的書,相信每個人都可以從書裡找

到自己為生活、為理想、為家人或者為責任努力的動人身影和故事。(本文為知名F1賽車主播口述) 推薦序二                   深夜小狗的生命課題  譚光磊(灰鷹) 去年七月的某天深夜,我收到 Folio Literary Management 的海外版權負責人安娜.史坦(Anna Stein)來信,說公司正在推一本新的小說,現下非常熱門,問我要不要先看看稿子。Folio 是 2006 年初新成立的超級文學經紀公司,由傑夫.克萊曼(Jeff Kleinman)、史考特.霍夫曼(Scott Hoffman)與珮姬.惠勒(Paige Wheeler)三人合資創辦。他們各有所長,具有法律、

政治、行銷等背景,更不用提豐富的出版經驗。Folio 提供一個理想的經紀人工作平台,有共用的辦公空間、專屬的海外版權經理、行政支援,甚至聘用專屬公關,負責打理作家宣傳事宜。Folio 成長迅速,成立一年多便已發展到七位經紀人的規模,成交新書近百本,更時有超級大作。其中克萊曼扮演最重要的角色,他代理書籍以非文學居多,但並非不碰小說,而是因為他極度挑剔。出道至今,他代理的小說少之又少,但每次出手都不同凡響,例如《奔跑的回憶》(The Memory of Running)讓 Viking 用兩百萬美金搶下全球版權,《南方寡婦》(The Widow of the South)橫掃全美暢銷排行榜,今年初

的《惡童悲歌》(Finn)則罕見地讓純文學小說躋身暢銷書之林。如今他再度出手,確實讓人引頸期盼。所以我馬上回覆:「當然要,請趕快寄來。」並且問安娜這是什麼樣的書。她的回應也很妙:「描寫一個破碎的家庭,敘事者是他們的狗。通俗小說,每個人看了都哭。」信裡沒說作者也沒說書名,我理所當然以為是個新人作家。想不到等到下一封信寄來,夾帶著《我在雨中等你》的書稿檔案,我才驚喜地發現是個熟悉的名字:賈斯.史坦(Garth Stein)。幾年前我曾和紐約的獨立出版社 Soho Press 合作,代理他的第二本小說《單身伊凡》(How Evan Broke His Head and Other Secrets),

雖然沒能賣出版權,但一直很喜歡史坦流暢的敘事,以及字裡行間幽默而慧黠的洞見。轉眼兩年過去,如今史坦交出第三部小說,又找到重量級經紀人,顯然準備捲土重來。克萊曼在介紹信裡寫著:「這本書很特別。第一次看的時候我哭得淅瀝嘩啦。不蓋你。那天我腳步踉蹌走出車站,一邊揉眼睛,差點撞上路人。現在我剛讀完第二遍,仍舊熱淚盈眶。所以請有心理準備。」老實說,對於用催淚的程度來衡量小說賣相,我是覺得有那麼點疲乏。收到稿子隔天我去剪頭髮,翻開《時報週刊》正好看到專題報導舉星光幫、《佐賀阿媽》和王建民為例,大談「感動就是力量」的行銷概念。我當然知道讓人落淚是最直接而「有效」的好書反應,但另一方面,老是說這書如何催淚如何

感人,未免流於濫情。所以我是抱著半信半疑的心情打開書稿,一方面有點「我偏不哭」的抗拒心態,一方面卻又很期待真的能讓我哭得淅瀝嘩啦。書不長,原文僅七萬字,我幾個晚上就看完了。閱讀的過程中只覺得好看、很好看,但是沒哭,一直沒哭。直到那個週末夜,室友出門看電影,公寓裡只剩我一個人。我打開冷氣躲進臥室,坐在床邊把後半本一口氣看完。看到最後老狗將死,想著主人將來一定會成為 F1 賽車好手,並開始細數歷來的各界賽車名將,從洗拿一路講到舒馬克,然後加上最後一個:「我的丹尼(就是主人的名字)!」我突然毫無預警地大哭起來。不是眼眶濕潤、不是掉兩滴眼淚,而是痛哭失聲,哭到呼吸困難那種。我一度必須中斷閱讀,喝水、拿

面紙、調整心緒再回來看,結果就這麼一路哭到看完。我也不知道為什麼哭這麼厲害。真的。也許是故事將盡,我突然發現這一切就要結束,而在那短短的幾天裡,我陪著丹尼一家人和老狗恩佐走過十年歲月,目睹恩佐從新生到垂死,丹尼從單身到結婚,妻子伊芙罹病到逝世,小女兒柔伊顫巍巍的一路成長,丹尼的岳父岳母為了奪取監護權不惜使出陰狠招數,讓丹尼瀕臨破產和崩潰邊緣,但最後終於曙光綻放,他得到了應有的報償。恩佐這條自命不凡,講話總帶幾分哲理,自認是「具有人類靈魂」並且準備下一世投胎為人,走過丹尼面前眨眼對他說「恩佐要我向你問候」的狗,讓這個可以說有幾分標準甚至老套的故事有了煥然的全新生命。就像克萊曼在介紹信中所言:「當

我初讀再重讀《我在雨中等你》,我不禁在想,這本書,不,這份手稿,就是我在出版界工作的意義。這就是為什麼我們喜歡閱讀,為的是讓我們跳脫自己,用嶄新的方式去看待和瞭解事物。所以當我們讀完最後一頁,回到現實,世界有些許不同,或者我們自身已經有所改變。讀過這份手稿,讓我覺得自己長了智慧,更多了幾分同情心。我希望你也有同樣的感受。」那麼編輯的反應呢?克萊曼送出稿子十二小時內就有三家出版社出價,隔天又有兩家,但通通被他回絕。在海外部分,義大利、德國、西班牙、葡萄牙、澳洲、巴西也都是在短短幾天內就有報價湧進,每一家都試圖pre-empt直接搶下,但也都被回絕。一週以後,美國的競價正式展開,隔天便由 Harp

erCollins 集團用一百二十萬美金的天價奪得全球英語版權。不僅如此,這只是集團對外贏得競價,內部的兩個品牌 Harper 和 William Morrow都想要這本書,最後史坦挑中前者,由珍妮佛.巴斯(Jennifer Barth)親自擔任編輯。巴斯原本是 Henry Holt 出版社總編,今年初被延攬到 HarperCollins 擔任副總裁兼執行總輯,地位僅次於發行人強納森.伯恩罕(Jonathan Burnham)。在英語系國家之外,義大利率先結束競價,由《追風箏的孩子》出版社 Piemme以近台幣七百萬元,接著德國著名的通俗小說出版社Droemer用一千五百萬台幣搶下德文版權,出

價足足是對手最後價碼的兩倍。西班牙、荷蘭、以色列、俄國、荷蘭、葡萄牙等國也都展開激烈競價,不出幾個月的時間,《我在雨中等你》便售出二十國版權。正如《蘇西的世界》、《巴別塔之犬》或《深夜小狗神秘習題》用別出心裁的敘事觀點透視家庭聚散或者天人永隔,《我在雨中等你》透過老狗恩佐的眼睛,幽默又銳利的洞察力,我們才看清人性,明白無條件的犧牲和真愛、還有家庭的意義。這是一張描繪同情心、決心和靈性的藍圖。(本文作者為本書中文版權代理人)   推薦序三               九十公分的高度  劉俊傑 二○○三的一個夏夜,我與幾個夥伴在中部深山中仰望著滿天星斗,那是個適合作夢的夜晚。我忘了是誰說:「我們來

拍個有速度的戲吧。」於是,二○○四,我們完成了台灣第一部以賽車為主題的偶像連續劇——「極速傳說」。二○○六年的一個冬夜,我在山上屋中享受了一個悠閒的夜晚,我泡了個舒服的熱水澡,然後就在我披上浴袍出浴室不久,忽然全身僵硬,踉蹌撞擊了幾個階梯。有兩三分鐘之久,我意識清楚,但是動彈不得,我的四肢不聽使喚。當下我感覺一個急促的呼吸不停的反覆圍著我繞圈圈,我的臉、手和腳被溫暖有濕度得舔舐著,是的,她是在這屋裡一直陪伴著我的狗伴侶:CASH。關於車的夢想,是許多男人心中那個會不斷在不經意的時候,敲擊男人澎湃熱血的小男孩,再怎麼沒天份,我們也總用各種方式去追逐這個夢想,或許賞車、買車,或許觀賽,或許,如我幸

運般,把它拍成一部戲!而關於狗,人類永遠的伴侶,他是我生活中的一部分,早已經忘記從什麼時候開始,我的身邊永遠有這位伴侶,雖然他們不像書中恩佐一樣陪伴丹尼那麼久,因為他們都是我從路邊撿到的流浪狗,但是,在我陪伴他們從脆弱,到健康,到衰老的同時,他們也同時參與過我那段時間的一切。當編輯介紹我看這本書時,我可以理解她希望我一定要看的原因,而我也理所當然的看見了許多熟悉的偉大車手名字:熱情的洗拿、理性的舒馬克,和那些早期我不想說自己很熟悉的車手,以免透露我的年紀。然而除了這些,在看完這本書之後,我卻有著不同的領略與感動。如果用鏡頭的角度來看,這本書從人的角度,降低到一輛賽車的駕駛角度,藉由對賽道和車子

的判斷,延伸到對人生每個轉彎處的抉擇,是我可以預期想看到的內容。但若再降低到約莫九十公分的高度——一隻狗的眼睛來看世界,這肯定是很不一樣的視野!人們總喜歡說明看事情的態度與高度的關係,雖然我身邊永遠有一隻寶貝狗陪著我,但那還是讓我疏忽了以狗狗的高度看世界,可以如此令人動容、令人熱淚盈眶!從恩佐的敘述中,我重新體會了許多生命中本以為理所當然的存在,例如椅腳的優酪乳漬、雨中的負離子、賽道上的機油和輪胎焦味、丹尼顫抖的雙手……就這樣一點一滴,記錄下丹尼,一個極富傳奇故事的賽車手,在十年當中所發生的悲歡離合,沒有人類言語的偉大歌頌,卻盡是溫暖與深刻,我很訝異,可以這樣看一個賽車手!雖然作者將恩佐的靈魂

賦予哲學思考,甚至有西方宗教不存在的輪迴觀念,讓我覺得有趣,且在許多時候回頭看著我的CASH問:「你是不是也是這樣想?」但若再仔細想想,還有什麼「人」比恩佐更適合這樣全心全意、安靜,卻又充滿互動的陪伴著丹尼一家人,如此細膩的娓娓陳述丹尼面對夢想與家庭、無情與至親之間拉扯的所有抉擇?是的,除了恩佐,這隻狗,這本書,再也沒有別人了!(本文作者為知名偶像劇導演)   推薦序四                          一本好書、一齣好戲與一場人生  李威 這是一個充滿愛的故事。恩佐與主人丹尼之間不離不棄的愛,丹尼對妻子及女兒堅定不移的愛、丹尼父母對兒子深沉而含蓄的愛,甚至是丹尼岳父母對女兒及

孫女執迷不悔的愛……終究離不開愛的悲歡糾結與甜蜜負荷。不論人們用任何理由說服自己不再相信、不再沉迷、不再感性,終究還是逃脫不了面對愛、接受愛與付出愛。這是一場突破困境的人生。我曾為了飾演一位賽車手的角色,試著向我的賽車朋友們實際揣摩、了解並討教車手的心境與處境,當你真正站在賽車場上時,就會了解一位車手不是只有在賽道上疾速競逐而已,賽車手需要舞台、需要資源、需要背後的強大夥伴陣容齊心協力、通力合作,即便賽車手本身是孤獨的,賽事對他而言,也絕對不是一場獨角戲!丹尼為了理想,努力爭取自己的舞台並克服車手與身為父親的兩難,卻從不放棄一家人永遠在一起的決心,相信,沒有人不被他的執著與勇氣所感動。這是一隻

有意思的狗。即使恩佐曾因女主人的病逝感嘆命運捉弄人,也因為丹尼一度失去女兒而極度悲憤、質疑人生,甚至苦於無法表達發洩,但他仍樂觀相信,來生他將轉世成人,再次與丹尼重逢。他甚至懂得捨身成全,相信丹尼會因為他的離開,再也不受牽絆而登上人生的最巔峰。人與動物之間那種心領神會、細膩且微妙的情感交流,在這本書裡可說是描寫得淋漓盡致!當然,相信也有不少人,會隨著恩佐的「再給我一圈」而鼻酸哽咽。這是一本關於勇氣與信念的書。人生的許多道理其實都是殊途同歸,「你的心,決定你所看見的」,尤其在人們面對困境時,柳暗花明的轉折與突破困境的背後,無非就是勇氣與信心在掌握自己的人生方向盤了,所以我始終相信「境隨心轉」,像

個人生的賽車手,活在當下。這是一本耐人尋味的勵志小說。即使這本書仍多少屬於一個英雄式的故事,但無論任何年齡、身分的人,都可以從書裡的情節片段找到自我激勵的腳本與對白,並隨著主角丹尼在困境中的遭遇與掙扎,一起體驗一場你我不一定會經歷、但卻感覺再真實不過的人生。我是李威,我堅持演好的劇本,也樂於讀我喜歡的好書,更享受掌握自己人生方向盤的每個當下!(本文作者為知名藝人) 我只能擺出各種姿勢,而且有時動作還必須非常誇張。當我的動作大到一個誇張的程度,是因為我必須清楚而有效的溝通,讓人們明白我到底想表達什麼。我不能講話,更令人沮喪的是,我的舌頭天生既長且平又鬆弛,光是咀嚼時用舌頭把食物推入口就

已經很困難了,更別提發音講話這種更為靈巧、複雜的動作。所以此刻,我正在等候丹尼回家,他就快回來了,我趴在廚房冰冷瓷磚地板上自己撒的一泡尿裡。我老了,而且肯定會繼續老下去,但我可不想就這樣度過餘生──打一堆止痛針和減輕關節腫痛的類固醇;視力因白內障而模糊;餐具室堆滿好幾大袋的狗尿布──我確信丹尼會幫我添購我曾在街上看過的小推車,那是一種當狗兒半身不遂、用來拖著牠下半身的車子。如此一來鐵定會讓我覺得被羞辱且「狗」顏盡失。我不知道那是否比萬聖節被主人精心打扮還糟,但應該也好不到哪裡。當然,丹尼這麼做是出自於愛。我深信,就算我的身體狀況開始惡化、逐漸崩解,只剩下腦子浸泡在裝有透明液體的玻璃瓶裡,眼球浮

在表面,依靠各式各樣的插管線路勉強維生,他仍會傾全力保住我的小命。但是我不想茍延殘喘,因為我知道接下來會發生什麼事。我曾在電視上看過一部關於蒙古的紀錄片,那是我所看過,除了一九九三年歐洲方程式賽車轉播之外最棒的節目了——史上最棒的賽車手洗拿,在那場比賽中證明自己是雨中賽車的第一把交椅。這部讓我獲益良多的紀錄片,也讓我洞悉了一切,明白唯一真理:當一隻狗走完牠的一生之後,下一世會投胎轉世成人。我老以為自己是人,也一直覺得自己跟其他狗不一樣。是啊,我是困在狗身體裡的一縷靈魂。撇開外在軀殼不說,內在靈魂才是最重要的。更何況,我的靈魂非常人類。現在我已經做好投胎轉世成人的準備,卻也清楚自己將失去原有的─

─我所有的回憶與經驗──我倒想把跟史威夫特家共同生活的種種經歷帶到下一世,只可惜我沒資格發表意見。除了牢牢記住這些,我還能做什麼?我把自己所知的烙印在靈魂深處,那是一種無邊無際、捉摸不到,無法用任何形式呈現在紙頁上的東西──回憶深深刻印在我的生命裡,直到我睜開雙眼,低頭望著自己嶄新的雙手,十指都可以並攏的雙手,我就已經知道一切,已然看見所有。門被打開,我聽見丹尼熟悉的呼喊:「阿佐!」以往,我都會把疼痛擺一邊,勉強撐起身子搖尾吐舌,將我這張老臉埋向他的褲襠。然而現在這種特別的場合,想要克制往前撲的衝動,是需要人類般的意志力。可是我做到了──我沒起身,反而故意演戲。「恩佐?」我聽著他腳步聲中的關切

,直到他找到我並低頭探看。我抬起頭,虛弱地搖著尾巴,輕點幾下地板,繼續演戲。他搖搖頭,用手指撫撥頭髮,放下手上提著裝有他晚餐的塑膠購物袋。我聞到袋子裡的烤雞味──今晚他要吃烤雞和生菜沙拉。「喔,恩佐。」他邊說邊蹲下來,一如往常地撫摸我的頭,沿著耳後的摺縫摸,我抬頭舔他的前額。「你怎麼了?」他又問。我無法用肢體動作來表達。「你能起來嗎?」我努力著,但是非常勉強。我的心臟突然跳空,因為──我,真的,站不起來。我好驚慌,原以為自己在假裝,但此刻我真的起不來。媽呀!還真是「人生如戲」啊!「放輕鬆,寶貝。」他邊說邊按著我的胸口安慰我。「我抱著你。」